Rebecca | รีเบคกา

“เราไม่สามารถย้อนกลับไปได้อีก นั่นเป็นสิ่งที่แน่นอน อดีตยังอยู่ใกล้ตัวเรา สิ่งที่เราพยายามลืมและทิ้งไว้ข้างหลังจะปลุกเร้าอีกครั้ง และความรู้สึกกลัวนั้น ความไม่สงบแอบแฝง ดิ้นรนจนมืดบอดจนมืดบอดอย่างไร้เหตุผล—บัดนี้สงบลงอย่างเมตตา ขอบคุณพระเจ้า—อาจกลายเป็นสหายที่มีชีวิตอย่างที่คาดไม่ถึง มันมีมาก่อน” — Daphne Du Maurier, รีเบคก้า

นั่นคือแก่นแท้ของหนังสือของ Daphne Du Maurier ซึ่งเป็นหนังสือที่ไม่เคยถูกตีพิมพ์ พูดถึงการอุทธรณ์ข้ามรุ่นอดีตอยู่รอบตัวเรา ความทรงจำ "กวน" โลกอยู่ในสภาพ "ความไม่สงบอย่างลอบสังหาร" เต็มไปด้วยผีที่เรียกร้องหาคนเป็น คนตายที่ต้องการแก้แค้นจากนอกหลุมศพ เมื่อผู้บรรยายนิรนามแต่งงานกับหญิงม่าย แม็กซิม เดอ วินเทอร์ เธอแทบไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเขาเลย หญิงสาวผู้ไร้เดียงสาซึ่งถูกกวาดต้อนไปโดยชายลึกลับผู้นี้ กลับไปกับเขาที่คฤหาสน์ของครอบครัว ปีศาจสไตล์โกธิกที่เรียกว่า "Manderley" ที่นั่น เธอพบว่าตัวเองอยู่ในโลกที่ถูกครอบงำโดยนางเดอ วินเทอร์ ผู้ล่วงลับในตำนาน "รีเบคก้า" ซึ่งยังคงรู้สึกว่ามีอยู่ อยู่ในหมอนชื่อย่อ แปรงผมแกะสลัก ไม่ต้องพูดถึงความทรงจำของทุกคนที่เห็นด้วย เป็นผู้หญิงที่สวยที่สุดที่เคยมีชีวิตอยู่ นางเดอ วินเทอร์คนใหม่กลัวว่าเธอจะไม่มีวันพอ ความกลัวของเธอนั้นสมเหตุสมผล

รีเบคก้าได้รับการดัดแปลงสำหรับภาพยนตร์ (และวิทยุ และละคร) มานับครั้งไม่ถ้วน โดยภาพยนตร์ที่โด่งดังที่สุดคือเวอร์ชันของอัลเฟรด ฮิตช์ค็อกในปี 1940 ที่นำแสดงโดยลอเรนซ์ โอลิวิเยร์ ในบทแม็กซิม โจน ฟอนเตนในบทนางเดอ วินเทอร์ และจูดิธ แอนเดอร์สันในบทนาง Danvers (แม่บ้านที่ยังคงภักดีต่อ Rebecca ที่ตายแล้ว) ออร์สัน เวลส์เอาชนะทุกคนได้อย่างเต็มที่ ถึงแม้ว่าการปรับหนังสือขายดีทางวิทยุในปีที่ตีพิมพ์ เขานำแสดงโดยนักแสดงประจำโรงละครเมอร์คิวรี นอกเหนือจากการดัดแปลงมากมายสำหรับโทรทัศน์อเมริกันแล้ว BBC ยังผลิตมินิซีรีส์ที่ยอดเยี่ยมอีกด้วย หนังสือเล่มนี้เข้าถึงได้ทั่วโลก มีภาพยนตร์บอลลีวูดสองสามเรื่องที่ได้รับแรงบันดาลใจจากรีเบคก้าเป็นต้น เท่าที่ฉันชอบรุ่นปี 1940 ไม่มีเหตุผลใดที่ควรพิจารณาให้เด็ดขาดจนไม่มีใครกล้าแตะต้องมัน แต่การดัดแปลงใหม่สำหรับ Netflix ที่กำกับโดย Ben Wheatley พร้อมบทภาพยนตร์โดย Jane Goldman, Joe Shrapnel และ Anna Waterhouse ได้เน้นย้ำถึงจุดแข็งของเวอร์ชัน 1940 และเน้นย้ำถึงการขาดของตัวเองในแง่ของรูปแบบบรรยากาศและความเข้าใจทั่วไปของ เรื่องราวนั้นเอง

นวนิยายเรื่องนี้เริ่มต้นจากความฝันด้วยประโยคเปิดที่โด่งดัง: "เมื่อคืนนี้ฉันฝันว่าฉันไป Manderley อีกครั้ง" การปรับตัวนี้รักษาโครงสร้างนั้นไว้ก่อนที่จะกระโดดไปที่มอนติคาร์โลที่ซึ่งหญิงสาว (ลิลี่ เจมส์) ทนทุกข์ภายใต้การควบคุมของนายจ้างของเธอ นักปีนเขาทางสังคมที่น่ากลัวชื่อนางแวน ฮอปเปอร์ (แอน ดาวด์) แม้ว่าจะเกิดขึ้นอย่างชัดเจนในปี 1935 แต่ภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ก็ไม่มีอยู่จริง นี่คือโลกของ Jazz Age ที่ส่องประกาย ผู้คนมากมายในชุดผ้าปูเตียงมีฟองสีแชมเปญและมีแสงทอง ดนตรีแจ๊สแกว่งไกวในแบ็คกราวด์ เช้าวันหนึ่ง แม็กซิม เดอ วินเทอร์ (อาร์มี แฮมเมอร์) ผู้สง่างามได้ช่วยชีวิตนางเอกของเราจากความอับอายในสังคม และชวนเธอออกไปขับรถเล่น เรื่องซุบซิบกระซิบคือแม็กซิมยังคงโศกเศร้ากับการตายของรีเบคก้าภรรยาที่รักของเขา หลังจากความสัมพันธ์สั้นๆ รวมถึงการมีเซ็กส์ที่ชายหาด เขาขอแต่งงานและพาเธอกลับไปหา Manderley

คริสติน สก็อตต์ โธมัสคนที่สองในฐานะคุณนายแดนเวอร์ส ดวงตาของเธอเย็นชาและมืดมิดราวกับน้ำแข็งสีดำ เลื้อยไปทั่วห้องเพื่อพบกับผู้หญิงคนใหม่ของบ้าน เธอสร้างสไตล์ที่เหมาะสมสำหรับเนื้อหาที่ร้อนแรงนี้ ใบหน้าของเธอเป็นผงสีขาว และลิปสติกของเธอทำให้ปากของเธอกลายเป็นสีเข้ม เป็นการยากที่จะขจัดความทรงจำเกี่ยวกับการแสดงที่น่าสะพรึงกลัวและเร้าอารมณ์ของจูดิธ แอนเดอร์สัน (ถึงแม้จะใช้รหัสการผลิต ภาพยนตร์ปี 1940 ก็มีความชัดเจนมากขึ้นเกี่ยวกับธรรมชาติของการอุทิศตนให้กับรีเบคก้าของนางแดนเวอร์สมากกว่าเวอร์ชันอัปเดตนี้) แต่เมื่อโธมัสมาถึง เธอทำให้ฉากมอนติคาร์โลดูเหมือนเป็นบทนำ ขณะที่คุณนายเดอ วินเทอร์คนใหม่เดินผ่านบ้านใหม่ของเธอ เธอสังเกตเห็นตัวอักษร "R" อยู่ทุกหนทุกแห่ง ทุกคนที่เธอพบ รวมทั้งลูกพี่ลูกน้องของรีเบคก้า (แซม ไรลีย์) ซึ่งถูกห้ามไม่ให้ออกจากบ้านด้วยเหตุผลลึกลับ ยังคงถูกหลอกหลอนด้วยความทรงจำของเธอ นางเดอ วินเทอร์รู้สึกกลัวกับ "ผี" ตัวนี้ ที่ขี้หึง สับสน และเจ็บปวดจากการเปลี่ยนแปลงของแม็กซิมจากหนุ่มขี้เล่นแนวเพลย์บอยแสนโรแมนติกไปเป็นแมวขี้โมโหที่เดือดพล่านด้วยความโกรธและความลับ

ลิลี่ เจมส์นำความตรงไปตรงมาที่สดใสมาสู่บทบาทในครึ่งหลัง เนื่องจากตัวละครรับสายบังเหียนของสถานการณ์ แต่มีช่วงเวลาที่ยากลำบากในการโน้มน้าวใจเราในครึ่งแรกว่าเธออ่อนไหว หวาดกลัว และตื่นเต้นเร้าใจ เธอมั่นใจในตัวเองเกินไป ตรงไปตรงมาเกินไป Fontaine ทำให้ชัดเจนว่านี่เป็นประสบการณ์ครั้งแรกของตัวละครกับผู้ชายในทุกแง่มุมของคำ ความหึงหวงทางเพศเป็นส่วนสำคัญในหนังสือของ Du Maurier: จะเลวร้ายขนาดไหนที่รู้ว่าคุณไม่ได้วัดกับผู้หญิงที่เสียชีวิตในกระสอบ? แม้แต่ฉากที่นางเดอ วินเทอร์คนใหม่พบว่าแคตตาล็อกชุดชั้นในเซ็กซี่ของรีเบคก้าที่ซ่อนอยู่ในลิ้นชักก็ไม่เพียงพอที่จะสร้างคุณภาพที่น่าหวาดหวั่นของส่วนโค้งนั้นได้ รีเบคก้าอยู่บนเตียงกับคู่บ่าวสาว หัวเราะเยาะกับเจ้าสาวคนใหม่ของแม็กซิมที่ไม่มีประสบการณ์อย่างเงอะงะ? มีฉากหลอนประสาทที่มีประสิทธิภาพมากสองสามฉากที่นางใหม่ เดอ วินเทอร์ฝันร้าย เถาวัลย์โผล่ออกมาจากพื้นห้องโถงใหญ่ ดูดเธอลงไปในเงื้อมมือ หรือช่วงเวลาหลอนๆ ที่ผู้เข้าร่วมสวมหน้ากากจ้องมาที่เธอ ร้องอย่างยินดี "รีเบคก้า รีเบคก้า" ที่เป็นเช่นนั้นมากขึ้นนั่นคือจิตวิญญาณ หากไม่มีสิ่งนี้ ก็ยากที่จะรับรู้ถึงสิ่งที่เกิดขึ้น

การปฏิบัติต่อรีเบคก้าเป็นละครแนวโรแมนติก-ประโลมโลกแบบดั้งเดิมนั้นไม่ได้ไปไกลพอ คะแนนของ Clint Mansell บ่อยกว่าที่ไม่เกี่ยวข้องกับสิ่งที่อยู่บนหน้าจอ (ฉันเคยรักงานของเขามาก่อน โดยเฉพาะเพลง "Moon" และ "Black Swan" ของเขา ดังนั้นความผิดพลาดนี้จึงเป็นเรื่องผิดปกติ) เมื่อ Maxim เปิดใจเกี่ยวกับอดีตอันน่าเศร้าของเขาเป็นครั้งแรก เปียโนและเครื่องดนตรีประเภทเครื่องสายก็บรรเลงอยู่ข้างใต้ ฉากนั้นไม่เกี่ยวโยงกับสิ่งที่กำลังพูดเลย เพลงสร้างอารมณ์คิดถึงเล็กน้อย เศร้าเล็กน้อย เศร้าโศกเล็กน้อย ไม่ควรมีอะไร "เล็กน้อย" เกี่ยวกับฉากสำคัญนั้น อาร์มี แฮมเมอร์อยู่ในครึ่งแรก ที่ซึ่งเขาต้องมีเสน่ห์ รวยมาก โรแมนติก แต่แล้วดูเหมือนอยู่ในทะเลในครึ่งหลัง ซึ่งเขาต้องเผชิญกับความสยดสยองในสถานการณ์จริงของการเสียชีวิตของรีเบคก้า ไม่มีใครมีความเข้าใจอย่างแน่ชัดว่าพวกเขาควรจะเล่นอะไร ไม่มีความรู้สึกที่ชัดเจนเพียงพอในการกดขี่ข่มเหง ความปรารถนาที่ไม่ได้พูด การทรมานทางเพศ/จิตใจที่รุนแรงจนนำไปสู่ความบ้าคลั่ง โธมัสพูดขึ้น แต่ดูเหมือนว่าเธอกำลังอยู่ในภาพยนตร์เรื่องอื่น

เมื่อฉันสัมภาษณ์ Guillermo del Toro บนเวทีที่ Ebertfest หลังจากฉายภาพยนตร์เรื่อง "Crimson Peak" เขาพูดด้วยความหงุดหงิดว่าภาพยนตร์ของเขาถูกวางตลาดเป็นภาพยนตร์สยองขวัญซึ่งเป็นข้อผิดพลาดด้านหมวดหมู่ซึ่งทำให้ผู้ชมสับสนซึ่งสงสัยว่าสยองขวัญอยู่ที่ไหน "Crimson Peak" ได้รับแรงบันดาลใจบางส่วนจาก "Rebecca" หากคุณคุ้นเคยกับเรื่องราวนี้ คุณจะจับเวลาได้ทันที เดล โทโร ชี้แจงว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่ใช่หนังสยองขวัญ แต่เป็น "โรแมนติกแบบกอธิค" เขาย้ำมันซ้ำแล้วซ้ำเล่า เขาพูดถึงคุณสมบัติเฉพาะของความรักแบบโกธิก (ซึ่งทั้งหมดที่เขาบันทึกไว้ใน "Crimson Peak" ซึ่งเป็นภาพยนตร์ที่ฉันวิจารณ์สำหรับไซต์นี้) ความโรแมนติกแบบโกธิกล้าสมัยไปแล้ว มากเสียจนผู้ชมอาจไม่รู้จักด้วยซ้ำว่าเป็นแนวเพลง แต่ Jane Eyre, Wuthering Heights, Phantom of the Opera, "Christable" ของ Coleridge: ทุกคนมีคุณสมบัติครบถ้วน เช่นเดียวกับ Rebecca หนึ่งในลายน้ำระดับสูงของแนวโรแมนติกแบบโกธิก